Юи Хирасава чуть не уронила тост с клубничным джемом, когда Рицу Тайнака перегородила ей дорогу у школьных ворот. «Эй, новичок! Ты же вчера подписала заявление в клуб!» — Рицу тыкала пальцем в смятый листок, пока Мио Акияма нервно поправляла очки. Юи, путаясь в словах, объясняла, что перепутала кружок чайной церемонии с легендарной группой «Death Devil», чей плакат висел в классе 3-2. «Но у меня
В центре — Лола, 34 года, работает в кафе на площади Соль. Каждое утро она вытирает стойку тряпкой с запахом старого масла, пока клиенты обсуждают кризис. Её сосед, Энрике, 50 лет, водитель автобуса, постоянно стучит в стену из-за громкой музыки её сына-подростка, Дани. «Ты воспитай его, или я вызову полицию!» — орёт Энрике через дверь. Дани красит волосы в синий в ванной, заляпанной спреем для
В квартире на пятом этаже Валера в заляпанном фартуке мнёт тесто, пытаясь слепить пельмени. «Опять воду холодную лил, вот и рвётся», — кричит Света с балкона, развешивая мокрое белье. Дочка Катя тычет пальцем в экран телефона: «Пап, Машка в школе говорит, у них папа BMW купил!» Валера швыряет комок теста в раковину: «Скажи Машке, мой BMW на четырёх котлетах ездит — в холодильнике посмотри». На
Дмитрий Соколов, инженер-нефтяник с обветренным лицом, заметил пятна мазута возле скважины №12 в поселке Нефтегорск. Он ткнул ключом в рыхлый снег: "Анна, глянь — грунт масляный на метр вглубь. Это не конденсат". Петрова, геолог в потрепанной куртке, достала планшет с данными замеров: "Ты прав. Давление в пласте упало на 15% за неделю. Кто утверждал последнюю смету на ремонт
Джо Миллер, сержант третьего взвода, в душном грузовике трясётся по разбитой дороге под Багдадом. Рядом — рядовой Картер, жуёт жвачку и рисует на пыльном стекле пальцем рожицы. «Через час будем на точке, — хрипит по рации лейтенант Гарсия. — Проверьте патроны». Вертолёты гудят где-то выше, но сквозь песчаную бурю их не видно. В кармане у Джо смятая фотография жены Лоры: уголок порван, когда
В Киеве Оксана, парикмахер с фиолетовым маникюром, чинила фен, когда наткнулась на старую шкатулку в подсобке. Там лежала икона с треснувшим стеклом. "Хто це взагалі сюди засунув?" — пробормотала она, протирая пыль тряпкой для стрижки. В тот же миг в селе под Житомиром Игорь, в застиранной футболке и резиновых сапогах, разбирал завал в сарае. Его ладонь наткнулась на такую же икону.
Эмили, рыжая журналистка с татуировкой на запястье в виде компасa, регистрирует аккаунт *Claire92* на сайте знакомств. Кафе в 10-м округе Парижа: она пьёт эспрессо, листает сообщения от *ShadowGuide*. «Ищешь правду? Приходи завтра в Бют-Шомон, скамейка у пруда», — пишет он. На встрече мужчина в чёрном пальто, Люк, крутит в руках ветку сухого лавра. «Ты готова сжечь прошлое?» — «Только если пепел
Старшеклассница Саки Миянага ненавидит маджонг из-за семейных ссор: её старшая сестра Тэру, профессиональная игрок, унижала её за «нечестные» победы в детстве. В новой школе Киёсуми Саки случайно попадает в клуб маджонга — старая комната с потрёпанным столом, запах чая из термоса. «Просто посижу в углу», — бормочет она, но Нодока Харумура, чемпионка прошлогоднего турнира, замечает её странную
Эмили, рыжеволосая младший редактор, каждое утро брала кофе с двойным эспрессо в ларьке у станции метро «Бейкер-стрит». В офисе издательства «Картер & Холт» она спорила с Софи, дизайнером в растянутом свитере, из-за обложки для детектива: *«Тут нужен кровавый след, а не эти дурацкие голуби!»* Прия, бухгалтер из Индии, в перерывах звонила мужу, жалуясь на холодные бутерброды из автомата:
Антонио, физик с седеющей бородкой, три дня не выходил из лаборатории в здании на окраине Мадрида. Кондиционер сломался ещё в июле, на окнах — полосы от дождя. *«Они хотят патент на нанофильтры, но денег на реактивы нет»,* — бормочет он, разбирая почту. В соседнем коридоре Кармен, биолог в поношенном халате, спорит с лаборантом: *«Эти крысы умрут без вентиляции. Да, знаю, что электричество
Сергей Петрович Неглинцев, нотариус с выцветшей табличкой на двери офиса на улице Ленина, 14, разбирает кипу документов. В контору врывается Людмила Семеновна, пенсионерка в платке с узлом под подбородком, тычет пальцем в договор дарения квартиры: «Сынок, подпишешь сейчас — полпакета купюр твои, я ж не жадная». От неё пахнет аптечной лавандой и затхлостью. Неглинцев, поправляя очки с заклеенной
Марко Рицци, рыбак с потрескавшимися от соли руками, вытащил из сетей зеленую бутылку с выцветшим конвертом. Внутри — письмо на немецком, подписанное «Эрих», датированное 12 апреля 1978 года. Его дочь София, перебирая рыбу в корзине, спросила: «Папа, это из прошлого?» Он промолчал, разглядывая обрывки фраз про «груз в доке Палермо» и «деньги для Донато». Отец Марко пропал в том же году, оставив в