Весь этот джаз (1979)

В центре сюжета — блестящий и харизматичный Джо, режиссер и хореограф, чья жизнь напоминает головокружительный танец на грани безумия и гениальности. Поглощенный творческими амбициями, Джо балансирует между постановкой нового шоу и монтажом фильма, пытаясь поймать вдохновение во всех его проявлениях. Его дни и ночи сливаются в одно бесконечное шоу, где каждый миг — это борьба за совершенство. Однако за яркими огнями сцены скрываются тени его личной жизни. В круговороте работы он отдаляется от близких, включая бывшую супругу Одри и талантливую дочь Мишель. Постоянное напряжение и непрерывный поиск идеала постепенно изматывают его, приводя к внутренним конфликтам и физическому изнеможению. Сквозь призму его раздумий и воспоминаний зритель видит, как страсть к искусству может стать как источником вдохновения, так и причиной разрушения. Этот фильм — мощный и драматичный портрет человека, стремящегося к вершинам, но вынужденного осознать цену своего рвения и найти баланс между блеском успеха и простыми радостями жизни.