Голова-ластик (1977)

В сердце затянутого смогом промышленного города, где заводские трубы непрерывно извергают в небо тучи дыма, живет Генри — застенчивый и тихий человек, чья жизнь течет в рутинной монотонности. Он работает на заводе, где каждый день похож на предыдущий, и его мрачная квартира, с тусклым светом и облупившимися стенами, кажется зеркалом его внутреннего состояния. Но однажды судьба решает бросить ему вызов, который он не мог предвидеть.

Генри узнает, что его давняя подруга беременна, и они вынуждены вступить в брак. В ожидании рождения ребенка, их скромные мечты о новой жизни и надежды на будущее начинают рушиться, когда ребенок появляется на свет. Это не обычный младенец — это существо, которое вызывает одновременно ужас и жалость. Мутировавшее, с непропорциональными частями тела и странными звуками, этот "ребенок" становится центром их мира, погружая Генри в бездну страхов и сомнений.

Генри и его жена сталкиваются с невиданной проблемой: как принять и вырастить это существо, которое они не могут не любить, несмотря на его пугающий облик. Изоляция становится их новой реальностью, ведь общество не готово к таким отклонениям. В их доме начинают происходить странные и порой жуткие события, которые заставляют Генри сомневаться в своем рассудке. Он погружается в мир гротескных видений и кошмаров, где границы между реальностью и фантазией стираются.

В этом вихре безумия Генри начинает осознавать, что его ребенок не просто аномалия, а существо с уникальными способностями и глубоким внутренним миром. Их жизнь превращается в ежедневное испытание на прочность, где каждый день приносит новые вызовы и открытия. Ведя дневник, Генри пытается сохранить свою человечность и найти смысл в происходящем, в то время как окружающий мир становится все более чужим и непредсказуемым.