Не болит голова у дятла (1974)

В закоулках школьного двора родилось имя, которое навсегда приклеилось к нему — Муха. Этот мальчишка, с его взлохмаченными волосами и вечными пятнами на одежде, словно бы жил в своем собственном мире. Его небрежный вид и слегка отстраненный взгляд делали его похожим на того самого крылатого обитателя летних дней, который всегда оказывается там, где его не ждут. Его не интересовали обычные детские забавы и школьная дисциплина. Вместо этого он находил радость в импровизированных акробатических трюках на старых воротах заброшенного здания, которое считал своей крепостью.

Муха был не просто хулиганом, он был настоящим бунтарем духа. Его душа пылала страстью к музыке, особенно к джазу, который уже многие забыли. Каждый вечер он превращал свою маленькую комнату в импровизированный джаз-клуб, где барабаны и саксофоны говорили на языке его души. Музыка была для него не просто хобби, а способом выразить свою внутреннюю свободу и вырваться из оков повседневности.

Но сердце Мухи было занято не только музыкой. В его жизни была таинственная девочка с черными косичками, которая казалась пришельцем из другого мира — загадочного и недосягаемого. Его любовь к ней была безмолвной, но отчаянной, как песни без слов, играемые на закате. Он был готов на всё, чтобы привлечь её внимание, но его попытки часто оставались незамеченными, как шёпот ветра в шумном городе.

Муха стал символом того, что быть другим — это не проклятие, а дар. Он учил своих одноклассников смотреть за пределы обыденности, искать красоту в несовершенстве и ценить каждый миг жизни. Его история — это гимн свободе, любви и музыке, который вдохновляет нас не бояться быть собой и следовать своим мечтам, какими бы они ни были.