Мононокэ: Зонтик (2024)

Юкио, 17 лет, каждое утро развешивает промасленные зонты на деревянных козлах возле мастерской отца в городке Сиракава. В углу цеха валяется сломанный механизм от старых часов, а на полке — банка с треснувшей эмалью, где он хранит медные заклепки. Однажды в корзину с браком попадает зонт с облупившимся рисунком аистов — клиентка бросила его со словами: «Шелестит, как змея, когда раскрываешь». Ночью Юкио слышит скрип бамбуковых спиц. Зонт сам раскрывается, отбрасывая на стену тень, похожую на длиннорукого существа. «Ты тоже его видишь?» — спрашивает за его спиной девушка в школьной форме с нашивкой «Аяме» на рукаве. Она переступает через порог, не вытирая ноги, и тычет пальцем в трещину на рукояти: «Это не узор — это печать».

Аяме ведет его к заброшенному святилищу за ткацкой фабрикой, где в пруду плавают ржавые канистры. По дороге она жует леденец, обертку от которого бросает под статую Дзидзо с отколотым носом. «Мононокэ вселился в зонт, когда мастер Кикунори умер от пневмонии в 53-м, — бормочет она, выковыривая влажный лист из-под камня. — Он ненавидит дождь». Юкио роняет зонт в священный источник, но тень хватает Аяме за лодыжку, оставляя синяк в форме когтей. «Дурак, — она хрипит, прижимая к груди мокрый свитер. — Теперь он считает тебя новым хозяином». На рассвете Юкио стоит на крыше мастерской, наблюдая, как зонт плывет над крышами, как медуза, а за ним тянется цепочка детских следов — босых, хотя на улице декабрь.