Рождество маленьких женщин (2024)

Действие крутится вокруг четырех сестер: Джо, рыжеволосая 18-летняя бунтарка, пишущая рассказы на старой машинке «Underwood»; Мег, 22-летняя официантка в кафе «Silver Spoon», тайком штопающая колготки в подсобке; застенчивая Бет, 16 лет, разучивающая гимны на расстроенном пианино в церкви; и Эми, 13-летняя художница-самоучка, красящая гуашью картонные гирлянды для школьного спектакля. Их мать, Мэйми, работает ночной медсестрой в больнице Святого Луки, а отец пропал где-то на границе с Канадой, отсылая домой открытки с нарисованными еловыми ветками вместо писем. За неделю до Рождества в их бруклинской квартире с протекающим радиатором Джо спорит с соседом Лори, студентом-недоучкой: «Пять центов за слово, и ни центом меньше — редактор «Evening Star» сам звонил!» Мег, смазывая йодом обожженную руку после смены, шепчет подруге Ханне: «Не вздумай маме про сломанный каблук — скажем, что туфли в стирке».

23 декабря приходит телеграмма из больницы: Мэйми задержится из-за вспышки кори. Бет находит в шкафу конверт с деньгами на аренду — $120 не хватает. Эми рвет свою акварель с ангелами, крича: «Продам волосы! У Салли из 7Б купили за $15!» Джо, перебирая рукописи в коробке из-под обуви, внезапно хватает пальто: «Лори, вези меня в типографию на Атлантик-авеню — там берут некрологи без проверки». Пока они мчатся на трамвае, Мег в кафе перешивает старые шторы в платья для сестер, пряча под столик бутылку с подгоревшим кофе вместо утюга. К вечеру Бет, услышав кашель из квартиры снизу, относит старику-соседу свой шерстяной шарф и банку тушенки — в обмен он чинит пианино, напевая «O Holy Night» хриплым баритоном.