Рождество в Ксандер-Пойнте (2024)

В приморском городке, затянутом декабрьским туманом, 19-летняя Лина Морроу подрабатывает в кафе *Driftwood Bean*, чистя эспрессо-машину и собирая крошки от имбирных пряников. В подсобке она натыкается на картонную коробку с выцветшими письмами 80-х, адресованными некой Марго Стивенс, и ржавым ключом в форме якоря. Её сосед по стойке, Эзра Койт, студент-океанограф с татуировкой кашалота на запястье, уговаривает её проверить старый маяк: «Тут в каждом углу — чужие секреты. Может, ключ от них?» Пока они роются в архивах библиотеки, местный рыбак Гас Брэкен ругается с женой из-за пропавшей сети: «Опять эти подростки с их дурацкими квестами!»

В ту же ночь Лина замечает, что на фотографии из коробки (группа у пирса, 1984 г.) маяк стоит слева, а сейчас — справа. Эзра, проверяя карты, обнаруживает, что береговая линия сместилась после шторма ’92-го. Они пробираются в заброшенный склад порта, где ключ открывает дверь с гравировкой «M.S.». Внутри — кукла с фамильной брошью Лины и аудиокассета с голосом её покойной бабушки: «Если слышишь это, я не случайно потеряла тебя в тот день на рынке…» Тем временем младшая сестра Лины, Эмили, случайно дарит их плюшевого ретривера без глаз бродяге у вокзала — наутро игрушка возвращается, с запиской: «Спасибо. Он напомнил мне Джекки». Мистер Фостер, владелец магазина безделушек, вдруг меняет вывеску: вместо «Открыто» — «Прости, Марго».