Шоу субботним вечером (2024)

В старом здании студии на окраине Бруклина Джейк, 32-летний сценарист с хронической бессонницей, в пятый раз переписывает монолог для стендап-комика Рэя. За дверью с треснувшим стеклом Лола, ассистентка режиссера в растянутом свитере, пытается успокоить танцора-подростка Тима, у которого за час до эфира сломалась гитара из-за перегретого софита. «Ты же умеешь битбоксить?» — спрашивает она, доставая жевательную резинку из кармана джинс с выцветшими нашивками. На втором этаже продюсер Карлос в очках с толстыми линзами спорит с бухгалтером Марси о стоимости пиротехники для финального номера — за окном уже темнеет, а они до сих пор не подписали акт.

К третьему дублю музыкального номера гримерка №4 превращается в зону боевых действий: импресарио Виктория в кожаном пиджаке кричит на звукорежиссера Грега, который случайно запустил запись прошлогоднего хита вместо новой аранжировки. Тем временем Джейк, спрятавшись в подсобке с микроволновкой, находит под столом забытый кем-то сценарий с пометкой «1998» — его страницы пахнут плесенью и сигаретным пеплом. «Ты вообще понимаешь, что без этого взрыва у нас рейтинги рухнут?» — орет Карлос в трубку, поправляя галстук с пятном от кофе. Лола втихаря меняет порядок номеров, чтобы Тим успел починить гитару, а Рэй в коридоре репетирует шутку про политика, которую обещал вырезать цензор.