Сжатые кулаки (2024)

Люк, 34 года, грузчик на старом металлургическом заводе в пригороде Шарлеруа, носит кожаный браслет с гравировкой *"Annette"* — именем младшей сестры, которая пропала два года назад. По четвергам он встречается с Элоизой, студенткой-медиком, в кафе *"Le Brique"*, где они делят вафли с клубничным джемом и разговаривают о ржавых трубах в его квартире на улице Мортье. «Ты снова не спал?» — она тычет вилкой в его синяк под глазом. Он молчит, разминая пальцы: вчера на складе поругался с бригадиром-алжирцем Самиром из-за сломанного погрузчика.

Элоиза после учебы подрабатывает в морге — нашла в кармане бездомного, привезенного с площади Святого Гудулы, клочок газеты с затертой заметкой о пожаре в школе-интернате ’98 года. Мило, Люков сосед, глухонемой парень с татуировкой осьминога на шее, рисует мелом на асфальте у трамвайной остановки схему тоннелей под городом. «Они все связаны», — показывает он Люку жестами, пока дождь смывает линии. В гараже за авторемонткой *"Visser"* Люк находит рюкзак Аннетт с записной книжкой, где между страницами — засушенный цветок горечавки и билет на поезд до Льежа, отправлением 14:30.