Импульс (2024)

Лиза Картер, 27 лет, в пятницу вечером ковырялась в двигателе «Шевроле-97» в гараже на окраине Детройта. Руки в машинном масле, волосы собраны грязной резинкой. В багажнике, под запаской и пустыми бутылками, она нашла чёрный чемоданчик с документами на русском и медным устройством, напоминающим роутер с треснутым экраном. «Похоже на хлам какого-то параноика», — сказала Марго, её соседка, разглядывая находку за кухонным столом, где всегда стоял подгоревший кофейник. Лиза ткнула пальцем в мерцающие символы: «Смотри, цифры двигаются. Как будто… текут». Марго потянулась за сигаретой: «Выкинь это, пока нам не вшили наркотрафик».

Через три дня у Лизы начались мигрени. В зеркале душевой кабинки мелькали силуэты в чёрных куртках, исчезавшие, когда она включала свет. Во дворе автосервиса к ней подошёл Джейк — парень с шрамом через бровь, который неделю чинил тут «Форд». «Знаешь, что за фигню ты активировала? — он бросил окурок в лужу мазута. — Это не игрушка. Отнеси обратно». Вместо этого Лиза подключила устройство к генератору в гараже. Наутро пол-Детройта сидело без электричества, а в квартире Марго остался только опрокинутый табурет и чашка ромашкового чая с мёдом — её мама всегда клала две ложки. Под подушкой Лизы лежала карта с координатами завода «Рено», нацарапанными на обрывке: «Они в городе. Беги».