Кафка (1 сезон)

Франц замечает, что в его берлинской квартире на Шёнхаузер-аллее пропала соседка — старуха с попугаем, который каждый вечер кричал «*Спокойной ночи, спокойной!*». В углу кухни валяется её шарф в сиреневых цветах. Он звонит Милене, своей сестре-близняшке, работающей корректором в газете на Александерплац: «*Ты видела объявления о пропаже? Вчера на лифте пахло лекарствами, как в детстве у бабушки*». Они встречаются в кафе «Цум грауен бер»; Милена ковыряет вилкой яблочный штрудель, показывает Францу письмо с печатью венской Национальной библиотеки — внутри фотография их отца, исчезнувшего в 2003-м, стоит у трамвая №71 в Праге. На снимке дата: завтрашнее число.

В архивах Вены Йозеф, лысый архивист с татуировкой цитаты Кафки на запястье, суёт им папку с пометкой «*Протоколы безмолвия*»: «*В 1989-м здесь исчезла целая экспедиция. Они искали дверь в другом трамвайном маршруте*». Брат и сестра садятся на ночной поезд до Праги. На углу Целетной улицы Франц видит трамвай-призрак с номером 42 — внутри мелькает силуэт отца в коричневом пальто. Милена хватает его за рукав: «*Не садись! В прошлый раз он…*», но колёса уже скрипят, стекла мутнеют. Когда вагон трогается, Франц замечает, что тени пассажиров движутся в обратную сторону от солнца.