Давид Шалько

Франц замечает, что в его берлинской квартире на Шёнхаузер-аллее пропала соседка — старуха с попугаем, который каждый вечер кричал «*Спокойной ночи, спокойной!*». В углу кухни валяется её шарф в сиреневых цветах. Он звонит Милене, своей сестре-близняшке, работающей корректором в газете на Александерплац: «*Ты видела объявления о пропаже? Вчера на лифте пахло лекарствами, как в детстве у
Лео, 19 лет, втискивается в переполненный трамвай №71, направляясь в Венский университет. В рюкзаке — конспекты по философии с пометками на полях: *"Кьеркегор врет. Жизнь — не выбор, а случай"*. После лекций забегает в кафе «Мельанг» возле Штефансплац, где Мира, барменша с розовым ирокезом, протягивает ему эспрессо: «Твой друг Феликс опять забыл кошелек. Говорит, заплатит стихами». Лео
Маркус, автомеханик из венского района Леопольдштадт, каждую среду забирал из химчистки чужое пальто с инициалами «М. R.». В кармане он находил обрывки чеков, по которым отслеживал жертв. 23 октября, после смены в сервисе на Хернгассе, он зашёл в бар «Zum Alten Beisl», заказал шницель и шпиль-колу. Официантка Лиза заметила, как он вытирал вилку бумажной салфеткой три раза. Через час он уже вёл