Дьявольский холст (2017)

Эмили Картер, художница-неудачница с мольбертом в углу однокомнатной квартиры на Манхэттене, выменяла потрескавшуюся картину с маками у лысеющего торговца на бруклинском блошином рынке. «Берегите её, леди, — хрипел старик, поправляя очки с заклеенной дужкой, — предыдущий владелец с Пайн-стрит выбросился из окна через неделю после покупки». Ночью Эмили проснулась от запаха горелой кожи — на холсте проступили новые мазки, изображающие её спальню. В углу картины маячила тень в шляпе, которой не было в реальной комнате. Утром она обнаружила на подоконнике настоящие лепестки маков, липкие, как кровь.

Детектив Марк Ривз, жующий несвежий пончик в своём кабинете с заляпанным кофе стендом 1980-х, сначала отмахивался: «Картины не моют руки после убийств, мисс Картер». Но когда на стройплощадке возле моста Уиллисбург нашли тело с вырезанным на груди маком, он полез в архив. В подвале библиотеки, где пахло мышиным помётом, они наткнулись на заметку 1923 года — художник Люсьен Грей покончил с собой, заколов кистью горло, после того как его жена утонула в Гудзоне. «Смотри, — Марк тыкал пальцем в фото пожелтевшей газеты, — те же красные цветы на её платье». В особняке Грея, где обои свисали лохмотьями, Эмили наступила на скрипучую доску в гостиной — под ней лежал дневник с чернильными пятнами. Последняя запись: «Он требует больше. Лиза вернулась, но её глаза...» Звон разбитого стекла — тень в шляпе теперь стояла в дверном проёме.