Сыновья счастливой женщины (1 сезон)

Деревня под Черниговом. Мария, 58 лет, в заплатанном фартуке, копается в огороде, пока корова Зорька жуёт крапиву у плетня. Старший сын Андрей приезжает из Киева с перебинтованной рукой — шрам от осколка под воротником. В доме пахнет варёной свёклой и бензином из канистры у порога. "Ты зачем деньги в печку швыряешь?" — Андрей стучит кулаком по столу, глядя на младшего брата Дениса, который чинит велосипедную цепь. Денис, 19 лет, в рваных кроссовках, молчит, вытирает ладонью масло с руля. На полке — фотография отца в военной форме, 2014 год.

Через неделю Мария находит пустую бутылку от самогона в кустах малины. Андрей ночами метнётся на кровати, кричит про "чёрных птиц над аэродромом". Денис тайком собирает рюкзак: тетрадь с стихами, фонарик, пачка гречки. "Уедешь — кто корову доить будет?" — Мария ломает сухие ветки для печи, пальцы в синих жилках дрожат. Пожар в сарае начинается с опрокинутой керосиновой лампы. Втроём тушат огонь вёдрами из колодца — мокрый мешок с картошкой дымится у забора. Утром Андрей садится в маршрутку, не оборачиваясь. Денис рвёт билет на автовокзале, бросает клочки курам.