Все еще впереди (2004)

В пригороде Мадрида, 19-летняя Лусия торопливо собирает сумку перед сменой в кафе *La Estrella*. Она находит смятый листок с цифрами — долги за электричество. «Снова отключите через три дня», — бормочет, закидывая пачку саше с сахаром в карман фартука. На улице Гвадалахары сталкивается с Давидом, соседом-музыкантом, который тащит гитарный чехол со сколотой ручкой. «Ты же обещал помочь с репетицией завтра!» — хрипит он, поправляя берет. Лусия отмахивается: «После восьми, если шеф не заставит мыть холодильник». В автобусе №27 ей приходит СМС от сестры: «Мама опять не ела весь день. Купи таблеток».

За стойкой кафе Лусия замечает клиента в пиджаке с логотипом строительной фирмы — Рауль, сын владельца сети прачечных. Он разглядывает трещину на стене, оставшуюся после ремонта водопровода. «Вы уволите того парня с перфоратором?» — усмехается, заказывая двойной эспрессо. Дома Лусия находит мать, Кармен, спящей в кресле с фотографией отца, погибшего на стройке два года назад. «Почему ты не взяла суп?» — встряхивает ее. Кармен щурится: «Ждала, пока остынет». На кухне Лусия натыкается на письмо из банка — просроченная ипотека. Утром Давид стучит в дверь: «Решил — сегодня играем на площади Санто-Доминго. Там туристы дают чаевые». Лусия молча сует ему контейнер с остатками чуррос.