Чемпион (1931)

Джек Марлоу, 27 лет, бывший грузчик с доков Чикаго, тайком тренируется за заброшенным мясным складом. Его перчатки, перешитые из старых кожаных ремней, пахнут кровью и дезинфектантом. По вечерам он пьёт кофе с Эдди Флинном, ирландцем-мясником, который ставит на него пятаки в подпольных боях. *«Не выйдет, Джек. Ты же знаешь, как они работают: проиграешь — получишь пулю в живот, выиграешь — в спину»*, — бормочет Эдди, вытирая руки о фартук. Джек молчит, разглядывая трещину на стене — след от пули 1929-го, когда банда Капанечи устроила тут разборку.

В подвале дешёвой гостиницы «Синий якорь» Джек встречает Мэй Лин, китаянку-официантку, которая прячет под прилавком газетные вырезки о его победах. *«Ты думаешь, кровь на моём фартуке — от свиней?»* — спрашивает она, вручая ему конверт с деньгами от ставок. На рассвете, когда поезда грохочут над Бруклинским мостом, Джек бьёт мешок с опилками, пока не начинают дрожать колени. Через неделю ему ставят бой против Карло «Молота» Риццо — бывшего шахтёра из Питтсбурга, который ломает рёбра соперникам голыми кулаками. Перед выходом на ринг Эдди хватает Джека за плечо: *«Капанечи держит ставки. Если не уложишь Карло в трёх раундах — Мэй не найдёт даже твоих ботинок»*.