Жестокая боль реальности: друзья пустоты (2023)

Лукас, 17 лет, каждое утро чинит старые «фольксвагены» в гараже отца на окраине Мехико. В пятницу, после школы, он заметил трещину в воздухе возле ларька с тако — будто стекло разбилось, но без звука. Валентина, его соседка с фиолетовыми кончиками волос, наступила на тень, которая не совпадала с силуэтом продавца. «Ты тоже это видишь?» — спросила она, сжимая пакет с лепешками. К вечеру трещины стали появляться в их домах: в ванной Лукаса зеркало отражало пустую комнату, а радио матери Валентины играло голос, которого не было в эфире.

Мигель, их друг детства, исчез в субботу. Вместо него осталась дыра в стене его комнаты — внутри виднелись обрывки чужих воспоминаний: детская велосипедная рама, обгоревший фотоальбом. «Они берут то, чего не хватает им», — прошептала старуха Кармен, соседка, показывая им тетрадь с диаграммами, нарисованными кровью. Лукас и Валентина нашли заброшенный кинотеатр за рынком, где экран показывал их собственные страхи. «Если я засну, проснусь ли?» — Валентина прижала к груди нож из кухни отца. Лукас молча провел пальцем по трещине на своем запястье — она не кровоточила, но пахла жженым пластиком.