Итака (2015)

Джейкоб, 17 лет, каждое утро покупает кофе в обшарпанном кафе «Ласточка» на углу Второй улицы и Мейн-стрит. Его сестра Лила, 15, перестала приходить на тренировки по плаванию, а вместо этого рисует в блокноте странные символы — треугольники с точками внутри. «Это координаты, — бормочет она, — они показывают, где свет фар разбивается о дорогу». Джейкоб находит под её кроватью карту городка с пометками: заброшенный элеватор, старый мост через реку Стикс. В школьной раздевалке он слышит, как тренер Макс ворчит у шкафчика 34: «Если ещё раз увижу её у дренажной трубы, вызову соцслужбы».

Под мостом Джейкоб наталкивается на ржавую дверь с граффити в виде крыльев. Внутри — лаборатория с разбитыми колбами и записями на латыни: «Ignis aurum probat» («Огонь проверяет золото»). Лила появляется с порезом на ладони, шёпотом объясняет: «Они вшивают чипы в рыбу, чтобы следить за теми, кто ест ужин после восьми». В библиотеке миссис Эллен, перебирая архивные газеты 1987 года, роняет фото: дети в одинаковых комбинезонах стоят у элеватора. «Мы все отсюда не уедем, — говорит Лила, вытирая пыль со стола в кафе. — Город как петля — чем сильнее дергаешься, туже затягивается». Джейкоб замечает, что фонарь над их домом треснул ровно по центру, как яйцо.