Ночная смена (1990)

В токийской больнице Святого Луки медсестра Айка Танака каждую смену замечает странности: пациент с ожогами третьей степени исчезает из палаты 307, оставив на полу лужицу воска. В кармане его халата она находит билет на бейсбол с датой 1985 года. "Они снова стирают записи камер", — шепчет санитар Юдзи, пока Айка перевязывает старика с переломом ребер. В Нью-Йорке таксист-полуночник Майкл Росс подбирает у клуба "Красный фонарь" девушку в мокром платье. "Мне нужно в порт", — давит она сигарету о подошву, оставляя на сиденье чешуйки серебристой краски.

Майкл находит в бардачке чужой паспорт на имя Каори Шимада, когда полицейский Рико Мартинес останавливает его за превышение скорости. "Ты везешь контрабанду или призраков?" — смеется Рико, замечая на заднем сиденье отпечатки, похожие на медуз. Тем временем Айка обнаруживает в морге тело с татуировкой корабля "Yokohama Dream" — те же буквы выжжены на билете. Она звонит в портовый архив, роняя монетку в таксофон, пока за окном дворник счищает с асфальта липкие следы, светящиеся под фонарями.