Я — Семирамида (1963)

В пыльном Вавилоне, где глиняные таблички трескаются под солнцем, царица Семирамида в пурпурном пеплосе приказывает рабам чистить каналы у Висячих садов. Её сын Таммуз, с рубцом на левой щеке, спорит с жрицей Иштар в тени зиккурата: «Ты веришь, что мать услышит голос Шамаша, если мы перебьём всех голубей в храме?» Ночью во дворце находят тело персидского посла с кинжалом в горле — на лезвии выцарапано имя ассирийского царя Нина. Семирамида, разбивая кувшин с вином о мозаичный пол, шепчет телохранителю Ашшуру: «Приведи ко мне того раба из Ура. Тот, что торгует ладаном у ворот Иштар».

На рассвете, пока пекари разносят ячменные лепёшки по кварталам, царица в простом плаще пробирается в лавку красильщика. Там старик с татуировкой змеи на шее передаёт ей свиток: «Они из Мемфиса пишут — золото за твою корону». В разгар пира, когда музыканты бьют в тимпаны, Таммуз выхватывает меч, но Ашшур сталкивает его в бассейн с карпами. Через три дня Семирамида, закутанная в шерсть бедной ткачихи, наблюдает, как толпа швыряет камни в её статую у рынка. «Ты научила их ненавидеть богов, — кричит Иштар, хватая её за запястье, — теперь они ненавидят тебя». В последней сцене царица, спотыкаясь о черепки разбитой амфоры, идёт по высохшему руслу Евфрата, не замечая, как песок забивает золотые сандалии.