Царь Эдип (1967)

Эдип, худощавый юноша с шрамом на левой щеке, топчет пыльные дороги между Коринфом и Дельфами. На рынке старуха-гадалка хватает его за запястье: *«Ты кровь отца прольёшь, мать в жёны возьмёшь»*. Он бросает на землю серебряную монету, срывает с шеи амулет с коринфским орлом – бежит прочь, обжигая горло дешёвым вином из бурдюка. На перекрёстке у трёх кипарисов старик в пурпурном плаще кричит: *«Дорогу, щенок!»* – повозка переворачивается, посох пронзает воздух. Эдип хоронит тело под грудой камней, даже не обыскав карманов на поясе.

В Фивах, где дома пахнут овечьим сыром и гниющим тростником, он сталкивается с плачущей толпой у ворот. Сфинкс, облизывая лапы с человечьими ногтями, шипит: *«Утром – четыре, в полдень – два»*. Эдип, вытирая пот с шеи, бросает: *«Ребёнок, старик – кончай игры»*. Иокаста, в платье с потёртыми золотыми нитями, ведёт его в спальню с треснувшим зеркалом – утром на тумбочке остаётся прядь седых волос. Когда младенцы в предместьях начинают синеть от чумы, слепой Тиресий тычет посохом в грудь Эдипа: *«Ищешь убийцу? Сними сандалии – земля помнит твои стопы»*. Пастух с ожогом на руке приносит медальон, выкопанный у дороги – внутри два профиля: царь Лай и юноша с орлиным амулетом.