Спасибо, тётя (1968)

Лука, 14 лет, каждое утро покупает хлеб на *виа Маргутта* для тёти Марчеллы. Она ворчит на крошки на полу, поправляет синюю шаль на плечах: «*Кот снова сбежал — ищи, пока дождь не начался*». Под лестницей в доме 1920-х годов пахнет сыростью и лавандовым мылом. В поисках рыжего Беппо мальчик забирается в заброшенный двор за кинотеатром «*Аполлон*», находит там коробку с письмами на немецком — адресованы некой Эльзе от человека в форме. На обороте фотографии 1943 года — Марчелла в платье с ромашками, смеётся с солдатом у фонтана Треви.

За обедом из тушёных баклажанов Лука роняет конверт. Тётя хватает его дрожащими пальцами: «*Где нашёл?*» — голос срывается. Ночью он пробирается в её комнату, видит открытый сундук: медальоны, потёртая карта Генуи, ключ от квартиры на *виа Сан-Никола*. Утром антиквар с соседней улицы, сидя за стопкой газет «*Il Messaggero*», шепчет: «*Эльза — её сестра. Погибла в бомбёжке. Не спрашивай — забудь*». Лука замечает, как Марчелла гладит фото в рамке, бормоча: «*Прости, что не уберегла*», и решает найти ту квартиру сам.