Проснувшись в Рино (2001)

Джек просыпается в мотеле «Сансет» с татуировкой на плече — перечёркнутое число *23*. В кармане джинсов находит ключ от сейфа и смятый чек из аптеки на имя *Лора Грин*. За завтраком в закусочной «Дикси» официантка Дорис, жуя жвачку, бросает: «Твоя подружка звонила. Сказала, про *чемодан* не забывай». По дороге к трейлеру на окраине его останавливает шериф Томми: «Опять видели твой пикап у склада в три ночи. Искал приключений, Джек?» В трейлере под ковром — пятно крови, которое не оттирается бензином.

Эмили, жена Джека, прячет револьвер за банкой с фасолью в кладовке. Её брат, Эдди, бармен из «Койота», передаёт конверт с деньгами: «Сказали, если до заката не вернёшь долг, начнут с пальцев». В гараже Джек находит старую газету — статья про побег из тюрьмы *Рино-Сити* и фото мужчины, похожего на него. Вспоминает обрывки: крик, горящие фары, песок в зубах. Звонит телефон: «Ты всё испортил, — женский голос. — Они уже едут». За окном грохочет грузовик, на улице пусто.