Ковчег (2007)

Адам, Эва и их сын Павел приехали в деревянный дом у озера, доставшийся им после смерти дяди. В прихожей пахло сыростью, а на кухне треснула плитка под ногой Эвы. Павел, ковыряя крошки на обеденном столе, спросил: «Почему окна такие мутные?» — «Не чистили годами», — бросила Эва, разбирая коробки с ржавыми гвоздями и пожелтевшими газетами. Ночью Адам услышал капанье воды из подвала — спустился с фонариком, наткнулся на порванный детский платок с вышитыми инициалами «М.К.». В ванной кран со скрипом выдавал ржавую воду, даже когда Эва крутила вентиль до упора.

На третий день Павел нашел за печкой дневник с обгоревшими краями. «Она все еще здесь», — прочитал он вслух запись от 12 октября 1963 года. Эва, стирая пыль с рамки фотографии незнакомой девочки, уронила стакан — осколки попали в щели пола. Адам, чиня трубы, услышал смех из пустой комнаты: «Хватит!» — рявкнул он, ударив ключом по радиатору. Ночью Павел разбудил родителей — за окном мелькнул силуэт в промокшем платье. «Спи, это ветер качает ветки», — прошептала Эва, но сама до утра курила на крыльце, глядя на следы босых ног на пепельнице. Утром дверь в подвал оказалась открыта, а на ступеньках лежал мокрый платок.