Лаборатория смерти. Апокалипсис по-японски (2016)

Кирилл, бывший биохимик, натыкается в подвале заброшенного НИИ под Владивостоком на коробку с пометкой *«Проект 12-84»*. Внутри — пробирки с мутной жидкостью и дневник на японском. Он звонит Анне, переводчице из местного университета: «Тут формулы какие-то… как будто про синтез клеток через радиацию». Анна, разглядывая записи при свете настольной лампы в своей однокомнатной квартире, замечает подпись — *Макото Ито, 1986*. За чашкой остывшего кофе она переводит строку: «Штамм не контролируется после 72 часов. Уничтожить образцы».

Через три дня Кирилл, в резиновых перчатках до локтей, ставит эксперимент в гараже — смешивает реактив с каплей из пробирки. На стене вздуваются тёмные пятна, похожие на плесень. «Они двигаются», — бормочет он, тыча в них паяльником. Тем временем Анна встречается с Макото, стариком в потрёпанном плаще, который торгует рыбой на рынке. «Выжил только я, — хрипит он, разламывая палку сушёного кальмара. — Ваш институт всё повторит». Когда ночью в гараж врываются люди в чёрных комбинезонах, Кирилл прячет одну пробирку в вентиляцию, а остальные разбивает. Наутро Анна находит его квартиру пустой — на полу только осколки и лист с её же почерком: *«Извини»*.