Кто-то кого-то полюбит (2021)

Лиор, худощавый бариста с татуировкой совы на запястье, каждое утро открывает кофейню *Café Tamar* в Тель-Авиве, протирая кружки с потрескавшейся эмалью. За неделю до экзаменов в университете Бар-Илан он сталкивается с Ноа, студенткой-архитектором, которая забывает в зале потрёпанный блокнот с чертежами моста через Яркон. «Ты рисуешь как будто хочешь сбежать из города», — бормочет Лиор, возвращая блокнот, пока Ноа, поправляя очки в синей оправе, перечисляет маршруты автобусов, на которых рисует эскизы: «№5 всегда воняет рыбой, зато окна грязные — никто не видит, чем занята». Они договариваются встретиться у старого кинотеатра *Эстер* — Лиор приносит кофе в термосе, Ноа разворачивает карту с пометками заброшенных зданий.

Тем временем в Хайфе, на рынке Кармель, Амир, младший брат Лиора, тайком от отца-рыбака записывает подкаст о локальных панк-группах в подсобке магазина. После ссоры из-за размороженных креветок («Ты думаешь, микрофоны накормят семью?») он сбегает к подруге Яэль, которая чинит велосипеды в гараже с разбитым окном. Их диалоги прерывает грохот трамвая №2: «Слушай, если я уеду в Берлин...» — «Сначала допили свой трек про вонь от порта». Через месяц пути всех троих пересекаются на вечеринке в заброшенном отеле *Шалом*: Амир играет на расстроенной гитаре, Ноа рисует граффити с лимонными деревьями, а Лиор, обжегшись о плиту, варит кофе с кардамоном — «Чтобы не уснуть, пока мир не стал хоть немного красивее».