Очки в золотой оправе (1987)

Марко, пятнадцатилетний парень с хронической близорукостью, переезжает с матерью-архитектором в старый квартал Генуи. Его новые очки — толстые линзы в позолоченной оправе 1920-х — достались от прадеда-оптика. В школе, за облупившейся партой, одноклассник в кожаной куртке усмехается: *«Слепой крот! Тебе бы фонарь на лоб привязать»*. По дороге домой, спотыкаясь о брусчатку, Марко замечает в переулке девочку в промокшем платье: она исчезает, оставив лужицу с морскими звёздами. Бабка-соседка, развешивая бельё во дворе, бормочет про *«город, который как губка — старую воду выдавит, новую впитает»*.

В подвале дома, среди ящиков с виниловыми пластинками, Марко находит письма прадеда к невесте-еврейке, пропавшей в 1938-м. Стекло очков искажает надписи на стенах бомбоубежища: *«Клара, вернись»* становится *«Прости»*. Ночью мальчик срывает табличку *«Опасно! Обвал!»* и пробирается в тоннель под портом. Там, в луче карманного фонаря, возникает Клара — та самая девочка, с ракушками в волосах. *«Они думали, я сбежала на корабль, — шепчет она, поправляя Марко очки. — Но я ждала тебя у маяка»*. Учитель истории, обнаружив у парня письма, хватает его за локоть: *«Иногда прошлое тонет глубже, чем якоря»*.