В добрый путь (2023)

Кай, 17 лет, копался в гараже своего деда в Сан-Франциско, когда нашел старый радиоприемник «Zenith» с царапинами на корпусе. Включил — услышал голос, повторяющий: *«34.0522° N, 118.2437° W, не опоздай»*. Лина, его сестра-близнец в растянутом свитере с кофейными пятнами, распознала координаты: Лос-Анджелес. В автобусе Greyhound, трясущемся по трассе I-5, Кай разбирал записи статики на ноутбуке, обнаружив в них фразу матери, пропавшей три года назад: *«Ключ под крыльцом»*. Лина, жуя соленый крендель, бросила: *«Она говорила про дом в Пасадине, помнишь? Там кактус сломал забор»*.

В заброшенном доме на окраине Лос-Анджелеса они вытащили из-под прогнивших досок медный ключ с гравировкой «Δt=0». Лина, светя фонариком Xiaomi, нашла в подвале дверь с ржавым код-замком. Кай вставил ключ — механизм щелкнул, открыв комнату с картой звездных систем на стенах. Внезапно приемник зашипел: *«Они следят через зеркала»*. Лина разбила зеркало в раме 80-х кулаком, обмотав руку платком с кроликами — под осколками оказался чип с меткой «Project Aegis». *«Это военная база в Неваде, — прошептала она, — папа там работал, пока не...»*. За окном заревела сирена черного фургона без номеров.