Братушка (1975)

Володя, рыжий паренек из Одессы, приезжает к родне в приморский городок под Бургасом. Там он сталкивается с Петко — местным мальчишкой в потертых шортах, который целыми днями чинит сети с дедом у причала. «Ты что, *братушка*, море впервые видишь?» — смеется Петко, когда Володя пугается медуз. Они ловят бычков на самодельные удочки, крадут инжир из сада соседа-пенсионера, спорят о том, чьи военные истории круче: дед Володи, прошедший Сталинград, или прадед Петко, воевавший в болгарском сопротивлении. Однажды на рынке Петко задирают подростки из-за его заикания — Володя бросается с кулаками, хотя сам едва достает им до плеч. После драки они отсиживаются в сарае, мажут царапины йодом из граненого пузырька, а Петко, щурясь от боли, бормочет: «Зачем лез? Я привык».

Позже ребята находят в старом маяке ящик с немецкими письмами 1944 года — оказывается, прадед Петко прятал здесь беженцев. Володя учит друга завязывать морские узлы на веревке от дедовой гармошки, Петко показывает, как разводить костер под дождем, используя смолу из сосновых щепок. «Смотри, если тут… т-т-трут положить…» — объясняет он, а Володя терпеливо ждет, пока тот справится с заиканием. В финале они вместе чинят разбитую лодку, найденную в камышах — Петко строгает весло, Володя красит борта краской, стащенной у стройбатовцев. Когда лодка спускается на воду, дед Петко, попыхивая трубкой, кивает: «Теперь вы *братушки* по праву».