Бини мания (2021)

В пригороде Филадельфии 16-летний Бенджамин "Бини" Кларк снимает десятиминутные ролики про сборку LEGO в подвале родителей. Его соседка Элла Моррис, в рыжих дредлоках и с накладными ресницами, тайком таскает из школы камеру для съемок. Они монтируют между уроками алгебры и сменой в пиццерии *Slice Haven* — Бини вечно красуется в толстовке с единорогом, которую мать купила на распродаже. "Слушай, тут звук как из микроволновки", — ворчит Элла, жуя жевательную резинку со вкусом арбуза, пока Бини перерисовывает раскадровку на обратной стороне квитанции за свет.

После школы Бини заливает видео про космический корабль из 3000 деталей — к утру у него 50 тысяч просмотров и коммент: "Ты собрал модуль не по инструкции, лузер". Он прячет телефон под подушку, мать кричит с лестницы: "Опять не вынес мусор?". К концу недели спонсор присылает коробку с японскими кирпичиками, но требует вставить рекламу энергетика в каждое видео. Элла снимает Бини, который давит пульт от кондиционера в кулаке: "Я не продамся за эти дурацкие банки". За кадром гудит холодильник, на подоконнике сохнет кактус, подаренный подписчицей из Аризоны.