Незнакомый гость (2019)

Лора возвращается в дом матери в провинциальном городке Редвуд после ее смерти. В кладовке, за ящиками с консервами и потрепанными одеялами, она находит дневник с пометкой "1987". Листая страницы, натыкается на запись: "Сегодня снова видела его в окне — того человека с шрамом на руке". На кухне, заваривая чай, Лора замечает, что замок на задней двери сломан. Сосед Дэвид, который помогает чинить забор, случайно роняет: "Ваша мама всегда запирала окна на втором этаже. Странно, правда?" Вечером, разбирая старые фото, Лора обнаруживает снимок матери у озера — на обороте каракули: *"Они не ушли, они ждут"*.

Дэвид приносит Лоре ключ от заброшенной лесной сторожки — там она находит коробку с детскими игрушками и письмами, адресованными некой Кларе. "Кто это?" — спрашивает Лора, перебирая пожелтевшие конверты. "Моя тетя. Она исчезла, когда мне было шесть", — отвечает Дэвид, проводя пальцем по шраму на ладони. В подвале дома они обнаруживают замурованную нишу с женским платьем и картой городка, где крестиками отмечены места у озера. Когда Лора звонит в полицию, шериф Бэнкс прерывает ее на полуслове: "Не копайся в прошлом. Здесь все давно забыли". Ночью кто-то оставляет на крыльце куклу с вырезанными глазами и запиской: *"Твоя мама тоже не слушалась"*.