Прекрасная Ли Хуэйчжэнь (1 сезон)

Ли Хуэйчжэнь вкалывала на текстильной фабрике в промышленном районе Ляонина. Каждый день начинался с гула станков и облаков синтетической пыли, оседающей на её фартуке. После смены она спешила в хрущёвку на окраине, где мать, Чжан Юйлин, требовала уколоть инсулин в сухую кожу бедра. «Тебе уже двадцать шесть, — ворчала та, закатывая рукав халата, — Ван из магазина спрашивал, когда ты перестанешь носить эти потрёпанные кеды». Ли молча перевязывала резиновый шланг тонометра, бросая: «Вану нужна сиделка, а не жена. Лучше подай суп — завтра смена в шесть». По вечерам она бродила вдоль бетонного канала, где Чэнь Минь, парень со склада, подкарауливал её с пакетиком жареных каштанов. «Держи, — сунул он ей в ладонь серёжки-гвоздики, обёрнутые в газету. — С завтрашней зарплаты куплю позолоченные». Она спрятала их в жестяную коробку из-под леденцов, задвинув под кровать.

Чжан Юйлин сама договорилась о сватовстве: Ван согласился оплатить операцию на глаза, если Ли переедет в его квартиру над магазином. «Ты сломаешь себе шею за эти станками!» — мать швырнула пачку рецептов на стол. «Лучше сломаю, чем буду мыть его вонюкие носки», — Ли вывернула карманы, вытряхивая крошки мела от разметки ткани. На фабрике Чэнь Минь попытался починить заклинивший станок — щиток сорвался, металлическая стружка впилась Ли в веко. В больнице, заляпанной зелёнкой, он принёс термос с куриным бульоном: «Я договорился в автосервисе… Можем чинить грузовики вдвоё». Она перевязала голову старым шарфом, продала серёжки упаковщице Лю — та торговалась, тыча в потёртости на позолоте. На автовокзале Ли прижала билет до Шэньчжэня к груди, пока ветер трепал плакат с рекламой курсов швей. Чемодан из оцинковки, перевязанный верёвкой, стоял у ног, но автобус задержали из-за поломки двигателя.