Дон Кью (2023)

Кай, 17-летний курьер из пригорода Лос-Анджелеса, ежедневно объезжает на потрёпанном велосипеде улицы с облупленными билбордами. В старом чемодане под кроватью он хранит письма отца, пропавшего пять лет назад после фразы: *«Не ищи, пока не расшифруешь маршрут»*. Во время доставки суши в офис на 14-й авеню Кай замечает в мусоре альбом с чертежами канализационных тоннелей — на последней странице карандашная пометка *«Стелс, проверь вентиляционную шахту за мостом»*. Его подруга Миа, работающая в автомастерской, сканирует карту через приложение: *«Тут метки совпадают с аварией 2008 года — там погибли трое. Ты точно хочешь лезть?»*

В подземелье, пахнущем горелой изоляцией, они находят коробку с плёнками VHS. На записи 1993 года мужчина в чёрной кожаной куртке (отец Кая?) спорит с кем-то за кадром: *«Если отключить электричество на блоке D, система не выдержит…»*. На следующий день в школе новый ученик, Джейсен, роняет из рюкзака идентичную плёнку. Кай следует за ним до автосервиса, где Джейсен сбрасывает в бак двигателя промасленную деталь с гравировкой *«H-12»* — такой же номер был на коробке под мостом. Пока Кай чинит пробитое колесо, Миа замечает на его телефоне фото отца: *«Этого типа я видела вчера — он покупал аккумуляторы. Но он же…»*