Кровавый неон (2023)

Лиам, бывший морпех с татуировкой змеи на запястье, развозит зашифрованные посылки на потрёпанном мотоцикле по ночному мегаполису. Его клиенты — тени из подпольных клубов вроде *Red Horizon*, где бармен Марко, в вечном фартуке с пятнами виски, передаёт ему конверты со штампами «Срочно». Однажды Кайра, девушка в рваном худи и с розовым дредом, вручает ему флешку, привязанную к взрывному браслету: *«Если не доставишь за три часа, твоя рука станет фейерверком»*. Лиам смеётся, достаёт из кармана смятый энергетический батончик — *«Держи карму в тонусе, а?»* — но заводит мотор. По пути ловит в наушниках старый трек Nirvana, пока на мосту его блокируют два джипа с затемнёнными стёклами.

Под обстрелом он ныряет в канализацию, где пахнет ржавой водой и грибковскими граффити. В тоннеле находит Кайру: она взламывает сервер мэрии, жуя жвачку со вкусом кофе. *«Данные о стройках-призраках, — бормочет она, — миллионы в карманах сенаторов»*. Лиам вспоминает, как в Ираке рыл окопы под палящим солнцем, а теперь чистит ствол в луже подземелья. Марко тем временем сливает координаты через рацию, спрятанную в бутылке текилы: *«Шеф-повар хочет тебя на ужин… живым или нет — не уточнял»*. Утром Лиам, прячась на свалке старых телевизоров, режет браслет кусачками. Кайра шлёт смс: *«Они нашли мою маму в Финиксе»*. Он закуривает, смотрит на дым, смешивающийся с неоновой рекламой, и набирает номер таксиста-нелегала — *«Меня ждут гости. Поехали к чёртовой мэрии»*.