Они приходят ночью (2022)

Кармен, медсестра из Барселоны, каждую ночь перед сменой замечает на улице Каррер-де-ла-Мерсе тени, которые исчезают, стоит ей подойти к фонарю с треснувшим стеклом. В аптеке, где она берет бинты, коллега Хавьер в шутку бросает: *«Опять твои призраки? Выпей мате, а то клиенты подумают, ты сама нуждаешься в уколах»*. Но через неделю в больницу привозят рыбака с ожогами, напоминающими следы щупалец. Перед тем как впасть в кому, он хрипит: *«Они нюхают одежду… ищут тех, кто не спит»*. Кармен находит в его кармане слипшуюся от морской воды фотографию — на ней засвеченный силуэт с вытянутыми конечностями, похожий на наскальные рисунки из учебника ее племянника.

Томас из Пуэрто-Кариньо в Колумбии, проверяя ловушки для пираний, обнаруживает в грязи возле реки Инирида следы — три длинных пальца, как от когтей гигантской птицы. Его жена Лусия, развешивая постиранные футболки, смеется: *«Это ты после рома оставил — шатался вчера, как краб»*. Но когда их собака пропадает, а в кофейных кустах Томас находит клочья шерсти с запахом горелой кожи, он едет к шаману из племени курабе. Тот молча рисует на песке тот же символ, что видела Кармен в Барселоне — спираль с точкой в центре. Вечером Томас получает смс от незнакомого испанского номера: *«Они боятся воды. Держи ведра полными»*. Он ставит во дворе старую лодочную бочку, наполненную дождевой водой, и замечает, как тени за забором резко отпрянули, будто обжегшись.