Гражданская война (1 сезон)

В лагере под Манассасом, рядовой Элай Уитмен ковырял жесткую солонину вилкой, бормоча соседу: «У матери моей куры лучше жрут». В Ричмонде Джефферсон Дэвис, поправляя смятый воротник, диктовал прокламацию о блокаде, пока за окном фабричные гудки сливались с криками разносчика газет: «Линкольн требует 75 тысяч добровольцев!» На станции в Чаттануге юная Клара Бартон, запах лекарств въевшийся в платье, перевязывала раненого из Пенсильвании, его пальцы сжимали медальон с портретом сестры — стекло треснуло от пули.

После Шарпсберга, где река Антьетам стала красно-коричневой, генерал Ли писал Мэри: «Ботинки развалились, вместо подков — веревки». Шерман, вытирая очки от сажи горящей Атланты, бросил адъютанту: «Пусть Джорджия воет» — а в это время негритянка Люси Картер, спрятав в юбке кукурузные лепешки, пробиралась через лес к линии федералов, повторяя услышанное на проповеди: «Сорок дней ещё — и Ниневия падёт». В аппоматтоксском доме Уилмера Маклина Грант, глядя на грязь на сапогах Ли, вдруг вспомнил, как торговал дровами его отцу — но промолчал, протягивая перо.