Линч/Оз (2022)

Томас Линч, шериф с облупившейся нашивкой на рукаве, копался в ржавом почтовом ящике у дороги на Хайленд-авеню. Внутри — анонимка: *"Ищи за старым элеватором. Там пахнет мятой"*. Он выбросил окурок в лужу, вспомнив, как накануне Мэриэн, его жена, спросила за ужином: «Опять дело Келлера?» Её вилка звенела о тарелку с недоеденным пирогом. Мальчишку из семьи Келлеров нашли в ручье за мельницей Брикмана — карман забит обрезками медной проволоки, которую воровали со стройки у моста.

Эмили Оз, дочь бывшего начальника Томаса, вернулась в город на сером «Шевроле» 98-го года. В старом чемодане под кроватью она нашла фото: её отец в 89-м стоит рядом с Гэри Стоуном, владельцем закрытого кинотеатра «Орион». Сейчас Стоун продает удобрения и разводит коз на ферме у шоссе №6. «Ты копаешь не там», — бросила Эмили Томасу в кафе «Джонис», когда он показал ей записи о звонках с таксофона у аптеки. За окном дождь стучал по жестяному зонтику, оставленному у входа. Она достала из сумки ключ от склада с табличкой *"Собственность округа — не вскрывать"*.