Особняк милф (1-2 сезон)

Элеонора, 42 года, в потёртом халате, ковыряется в ящике старинного комода на третьем этаже особняка. Между стопками белья с запахом нафталина находит конверт 1987 года — письмо от предыдущей хозяйки, Лоретты, с упоминанием «подарка под дубом». Внизу, на кухне, разговаривает с садовником Карлом, который резко обрывает шутку про призраков: «Лучше не копай, мисс. Дуб тот сгорел, когда я мальцом был». Ночью скрип ступеней будит её — в холле на паркете лужа солёной воды, хотя до океана три квартала.

На рассвете Элеонора раскапывает пепелище в саду. Лопата стучит о металл — жестяная коробка с детской соской и фотографией: Лоретта держит девочку лет пяти, лицо ребёнка зачёркнуто гвоздём. В гараже, пахнущем бензином и плесенью, она включает старый проектор. Кадры пикника: та же девочка в жёлтом платье бежит к камере, за кадром мужской голос: «Клара, хватит баловаться!» Внезапно звонок от дочери-подростка из колледжа: «Мама, тут какой-то мужик спрашивал, когда ты одна дома бываешь…» Экран проектора гаснет, в углу — тень с растрёпанными волосами, как на фото Лоретты.