Голливудские мечты и кошмары: История Роберта Инглунда (2022)

В Лос-Анджелесе, 1974-й. Роберт Инглунд в рваной рубашке сидит на кухне с женой Джейн, разминает пальцы после шестичасовой репетиции в театре «Эко». «Сколько ещё будем есть эти чёртовы макароны?» — Джейн стучит ложкой по кастрюле. Он молчит, ковыряет трещину на столе. Через год его зовут на кастинг для фильма ужасов — роль монстра с ножами вместо пальцев. В гримёрке, пока художник приклеивает латекс, Роберт просит кофе, но стакан выскальзывает из рук: контактные линзы с желтыми зрачками ухудшают зрение. Ночные съёмки в заброшенной фабрике: он спотыкается о кабель, режиссёр Уэс Крэйвен кричит: «Не могу снять твоё лицо — слишком тёмно!»

После премьеры, в 1985-м, подростки у супермаркета «Ralphs» кричат: «Фредди, подпиши мой свитер!» Джейн смеётся, но Роберт сжимает пакет с молоком — на этикетке его фото с обожжённой кожей. Агент Синтия названивает: «CBS хочет тебя в детектив, но все видят только Крюгера». В 1992-м он уезжает в Лондон, преподаёт в студии над пабом «The Crown». Студент Марк, потягивая тёплый эль, спрашивает: «Правда, что вы спали в гриме?» Роберт поправляет очки: «Три часа сна, потом будильник — и бежать на площадку». Вечером звонит Джейн: «Приезжай. Дети спрашивают, когда дедушка покажет фокус с перчаткой».