Рай (2022)

В городишке Грейс-Холл, штат Вайоминг, Лидия Мортенсен, 34 года, моет полы в аптеке «Блеск» с выцвевшей вывеской. После смены забирает дочь Элли из школы, где та дерётся с мальчишкой, обвиняющим их семью в краже скота. «Ты хоть помнишь, где очки отца?» — бормочет Лидия, роняя ключи в грязь у подъезда трейлера. Её муж, Карл, чинит старый пикап, пряча бутылку виски под сиденье. По вечерам Лидия пересчитывает баночки с обезболивающими — две пропали за неделю.

23 октября, пока Карл спит под рев футбольного матча по телевизору, Лидия находит в сарае окровавленный платок с инициалами «М.Р.» — такими же, как у местного шерифа Митча Роллинза. Утром она пробирается в архив мэрии, подделав пропуск с помощью Элли: «Мама, тут про ту женщину в реке…» В папке 1998 года — фото повешенной лошади и записка: «Джулия, прости. Они слышали». Шериф, застав её в кабинете, щёлкает замком пистолета: «Твоя мать тоже любила копаться в чужих грехах». На обратном пути Лидия замечает, что в трейлере пахнет бензином — чьи-то сапоги оставили следы у задней двери.