Кто-нибудь (2022)

Лиам, 22 года, моет стаканы в кофейне *Red Sparrow* на окраине Бруклина. Его соседка Эйвери, студентка-химик, заваливает экзамены и копит на аренду — разговор за стойкой всегда крутится вокруг денег. «Слушай, у меня есть контакт, — бормочет Лиам, протирая пятно от латте. — Нужно просто забрать коробку со склада возле моста. Платят три тысячи. Рискнем?» Эйвери мнет чек с недописанным чаевым: «Если провалимся, меня вышвырнут из общаги». Ночью они лезут через дыру в заборе заброшенной фабрики «Грейсон Индастриз», но вместо коробки натыкаются на труп в оранжевой спецовке — лицо покрыто синими волдырями. В кармане мёртвого — флешка с видео, где тот же человек спокойно ест сэндвич за 12 часов до смерти.

Через два дня Лиам находит в почте конверт без марки: распечатка его переписки с Эйвери и адрес подземного гаража на 5-й авеню. Там их ждет Картер, бывший военный с шрамом через левую бровь: «Ваш покойник — часть эксперимента. Они тестируют препарат, который стирает память на 48 часов. Ищите грузовик с логотипом „Калибр-22“». Эйвери взламывает сервер через школьный ноутбук, пока Лиам отвлекает охранника, споря о футбольном матче «Джетс» против «Иглз». Они вычисляют маршрут, но в тоннелях под парком Вашингтона сталкиваются с группой в чёрных комбинезонах. «Ты вообще понял, что это за жидкость?» — кричит Эйвери, запихивая пробирку с розоватым гелем под куртку. Лиам не отвечает — он прижат к стене, слушая, как чьи-то ботинки скрипят по бетону в пяти метрах.