Сонная терапия доктора Сандера (2022)

Доктор Сандерс, седой мужчина в очках с толстыми линзами, принимает пациентов в своей квартире на третьем этаже дома с рыжей черепицей в Тарту. Кабинет завален книгами по неврологии, на столе — термос с чаем из зверобоя и тарелка с крошащимся марципаном. Лийс, 14 лет, в мятом школьном свитере, жалуется на голоса, которые «шепчутся в батареях, когда выключают свет». Сандерс настраивает лампу с синим фильтром, ворча: «Ты не спишь три дня? Сейчас проверим твои альфа-ритмы». В углу комнаты Матиас, бывший моряк, храпит на кушетке, держа в руке фотографию затонувшей шхуны «Линда» — во время сеансов он каждый раз повторяет: «Вода поднимается до люка… не могу найти фонарь».

Марта, учительница математики, приносит Сандерсу коробку чернослива «для давления» и требует стереть сны о классе, где парты покрыты плесенью, а ученики «не отбрасывают теней». Доктор подключает её к самодельному аппарату с проводами в изоленте, бормоча: «Если увидишь коридор с зелёным светом — поверни ручку на воображаемой двери». На следующий день Марта возвращается взволнованная: в её сумке находят ракушку с балтийского пляжа, хотя она там не была. Сандерс проверяет журнал сеансов, где зачёркнута дата 16 октября 1987 года, и прячет под ковриком пожелтевшую газету с заголовком «Терапевт пропал во время шторма».