Дезертир (2022)

Лена прячет рваный рюкзак под половицей в бабушкином сарае — внутри пачка вяленой оленины, канистра бензина и письмо от брата-срочника Юхана: *«Если найдешь это, я уже не в части. Жди у маяка после восьми»*. По дороге к фиорду она спотыкается о камень, выронив компас с гравировкой «F21» — той самой базы под Кируной. В соседнем городке Эйнар, владелец аптеки, шепчет жене, разглядывая снимки с дрона: «Опять рыжая бродит у причала. Скажи лейтенанту, пусть проверят склады».

Юхан, обмотав руку промасленной тряпкой вместо бинта, разводит костер в заброшенной рыбацкой хижине. На столе — карта с пометкой красным лаком для ногтей (Лена придумала в пятнадцать, когда сбегала в Осло). Внезапно скрипнула дверь: «Ты даже дрова не умеешь колоть», — Майя, его младшая сестра, бросает на пол связку консервов. Сверху доносится гул вертолета. Юхан гасит пламя сапогом: «Через тоннель под фабрикой. Быстро!» Майя вытирает ладонь о потертую куртку, оставляя след ржавчины — вчера она вскрыла замок в арсенале.