Несоответствие (2022)

Лена Торрес, 23 года, работает в круглосуточной закусочной *Moon’s Diner* на окраине Чикаго. Каждую смену она сталкивается с одними и теми же клиентами: дальнобойщик Гас, который заказывает черный кофе и яичницу с беконом, и школьница Мира, прячущая под капюшон фиолетовые волосы, ворующая салфетки с рисунками. Однажды ночью в заведение врывается мужчина в мятой лабораторной куртке, оставляя на стойке металлический цилиндр с гравировкой *«Проект Х-12»*. «Спрячь. Они идут», — хрипит он, исчезая в темноте. Лена, разглядывая объект, замечает, что внутри что-то пульсирует синним светом, похожим на сердцебиение.

Через два дня Гаса находят мертвым в кабине грузовика — его тело покрыто кристаллами, напоминающими лед, но не тающими под дождем. Лена, просматривая записи с камеры у мусорного бака, видит, как Мира пытается вскрыть цилиндр отмычкой. «Ты знала, что это биореактор? — говорит девушка, не отрываясь от работы. — Он питается временем. Твоим, моим…» Внезапно гаснет свет, и окна *Moon’s Diner* трескаются от звука низкого гула. Лена находит в кармане умершего мужчины пропуск в сектор 7B местного метро, где под землей обнаруживает комнату с десятками таких же цилиндров, подключенных к проводам. На мониторе мигает надпись: *«Синхронизация: 83%»*.