Дилан и Зои (2022)

Дилан, 17 лет, в рваной джинсовке, таскает старую гитару по причалам Сан-Круза. Встречает Зои у кафе *Wavebreaker* — она ковыряет паяльником в разобранном дроне. «Слушай, тут в порту ищут грузчиков на вечер. Плачут 50 баксов, если не сдохнешь от коробок», — говорит он, разминая плечо со шрамом от скейт-аварии. Она морщит нос: «Опять вонять рыбой буду. Лучше в старом кинотеатре подработаем — Майкл обещал ключи от подсобки». Договорились на завтра, но ночью Дилан видит, как Зои через окно общежития сигналит фонариком — в руках у неё карта с пометкой «бункер за маяком».

В подсобке *Cinema Paradiso* они натыкаются на коробку с плёнками 60-х. Одна кассета запускает проектор — голограмма женщины в зелёном платье шипит: «Эндрю… где мой Эндрю?» Зои гуглит архивные сводки: мальчик исчез в 1967-м после шторма. Библиотекарша Марта, жуя леденец, суёт им пожелтевшую газету: «Ищите старуху Лоренцо на 5-й улице. Она тогда в полиции уборщицей была». Дилан ворчит: «Призраки, конспирология — нам бы на репетицию группы время тратить», но прячет в рюкзак фото с места пропажи. Зои парирует: «Ты же сам сказал — тут каждый второй что-то скрывает. Может, и про твоего отца узнаем». Он замирает, сжимая медальон с потёртой надписью *SS Santa Cruz*.