Летняя кровь (2022)

Эмили, 17 лет, нашла рваный рюкзак брата Калеба возле заброшенного элеватора на окраине Брекенриджа. Внутри — пустые банки из-под энергетиков, карта с пометкой "Красный дуб" и засохшая кровь на молнии. Она позвонила Джейку, своему парню-механику: «Тут такое... Приезжай, только без полиции. Он же грозился сбежать в Арканзас, если мать снова начнёт пить». На заправке Shell Мэвис, продавщица с татуировкой кобры на шее, вспомнила, как Калеб покупал бензин в канистры в 3 ночи — «пахло от него, как от горелого пластика».

За старым кинотеатром "Рояль", где подростки курили за ширмой из списанных сидений, Рина нашла обрывок футболки с логотипом бензопилы Husqvarna. «Это же у Сэма в гараже висело», — прошептала она, вытирая пальцы о джинсы. Сэм, двоюродный брат Калеба, отрицал всё, пока Эмили не вскрыла его тайник в ящике с гвоздями: фотографии жертв лесных пожаров 2015 года, перевязанные медной проволокой. «Они сами горели, я только смотрел», — хрипел он, когда Джейк прижал его голову к капоту своего Chevy. Вдалеке, со стороны карьера, пахло серой и прелыми листьями.