Криптид (2022)

Мейв Доннелли, биолог из Чикаго, приезжает в Рок-Спрингс, Вайоминг, после того как её отец, лесничий, исчез во время ночного патруля. В трейлере на окраине заповедника она находит его потрёпанный блокнот с координатами, пометкой «не ветер» и образцами шерсти, которые не совпадают с базой данных. Шериф Харпер, затягиваясь сигаретой у придорожной закусочной, бросает: «Опять эти сказки? Твой старик вечно лазил, куда не надо». Мейв проверяет камеры-ловушки отца — на одной из записей, между помехами, мелькает тень с удлинёнными конечностями. По ночам она бродит по сосновому бору с ржавым фонарём, пока местный бармен Эрни не шепчет ей про старую шахту, куда «добровольцы на проверку не возвращаются».

В гараже Тревиса Бойетта, браконьера с гитарой и питбулем на цепи, Мейв обнаруживает царапины на стене — глубина борозд не совпадает с медвежьими когтями. «Ты думаешь, я дурак? — хрипит Тревис, показывая фотографию перевёрнутого грузовика на шоссе 191. — Оно три тонны железа как фантик смяло». Подруга Мейв, Лин, технарь из Бостона, находит в аудиозаписях отца низкочастотный рёв, который «заставляет печень вибрировать». Когда пропадают два туриста с кемпинга, Харпер находит их рюкзаки с прокушенными флягами, но прячет отчёт о следах — копыто с раздвоенным когтем. Мейв пробирается в пещеру за водопадом Гризли: в свете налобного фонаря кости смешаны с обрывками одежды 70-х. Что-то щёлкает за спиной — камера падает, экран трескается.