Чистый холст (2022)

Лайла Морроу, 23 года, снимает мастерскую в Бруклине над пекарней, где постоянно пахнет корицей. В ящике старинного мольберта она находит потёртый альбом с подписью «К.В. 1994» — внутри эскизы людей с пустыми лицами. После переноса одного рисунка на холст персонаж оживает: мужчина в зелёном плаще появляется у метро на углу 7-й улицы, повторяя фразу «Ты видишь узлы?». Подруга-бариста Мейв, вскрывая архивные статьи на ноутбуке с треснувшим экраном, находит связь — исчезновение художника Картера Вейла, чьи работы вызывали у зрителей амнезию. «Это не совпадение, — царапает ногтем этикетку от кофейного стакана Мейв, — Вчера твой «плащевик» украл мою куртку у стойки. Буквально растворился в воздухе».

Итан, сосед Лайлы с третьего этажа, тайно фотографирует её работы для арт-дилера с Чайнатауна. На снимках проступают лишние тени — например, силуэт девочки с воздушным шаром за спиной Итан, которой нет в реальности. Лайла замечает, что пустые лица в альбоме постепенно обретают черты людей из её окружения. После ссоры в дождь («Ты сводишь меня с ума этими бреднями!» — кричит Итан, роняя ключи в лужу) она обнаруживает в альбоме его портрет с перекошенным ртом. На следующий день Итан теряет голос, а на шее появляется синяя отметина, похожая на мазок акварели.