Самый лучший оппа (2022)

Карло, водитель джипни с облупившейся краской на капоте, каждый день торгуется с пассажирами у рынка в Тондо: «Десять песо, не меньше!» — кричит он парню в рваной кепке, который пытается сбежать, не доплатив. Вечером, застряв в пробке на EDSA, он получает смс от младшего брата Джейсона: «Куя, помоги. Меня забрали в участок». Приходится идти к миссис Дела Крус, которая сидит в конторе с решетками на окнах. «Опять драка? — хрипит она, зажимая сигарету в зубах. — Твой брат скоро меня разорит». Карло молча берет пачку потрепанных купюр — пять тысяч, включая проценты за прошлый займ на учебники Джейсона.

На следующий день Карло застает Джейсона за разговором с Алисой возле *sari-sari store*. Девушка в потерой униформе официантки из «Лахинг Купа» дрожит: «Луис сказал, если я не заплачу долг отца, он придет к нам». Карло врывается в ломбард Луиса, где тот чистит ногти перочинным ножом. «Ты знаешь, что она моя?» — рычит Луис, тыча лезвием в сторону фотографии Алисы. «Ее долг — мой теперь», — бросает Карло, швыряя на стол конверт с деньгами. Но Луис смеется: «Деньги? Мне нужна её стойка у кассы. Клиенты любят смотреть, как она плачет». Карло хватает его за воротник, прежде чем сзади раздаётся лязг металла — это Джейсон с куском трубы в руках.