Боулинг Сатурн (2022)

Лука, в потёртой куртке с пятном от кофе на рукаве, каждую ночь протирал жёлтые дорожки в полузаброшенном боулинг-клубе на окраине Лилля. Запах дешёвого освежителя смешивался с ароматом старого масла из автомата с пончиками. «Эй, новичок, не забудь про шар для левшей — его всегда прячут под стойкой», — бросала Элоиза, перекусывая багетом в подсобке. Её отец, владелец «Сатурна», неделями не появлялся в клубе, оставляя дочь сводить бухгалтерию по квитанциям с розовыми печатями. Однажды Лука нашёл за кегельбаном потёртый блокнот с записями: «12.03.2019 — Арно, долг 8500€», а рядом — ключ от заблокированной дорожки №7.

На следующий день мужчина в замшевых туфлях, представившийся Арно, положил на стойку сигаретную пачку с деньгами: «Твой папаша, Элоиза, всё ещё верит, что запретит мне аренду? Скажи ему — Сатурн давно *мой*». Лука, случайно услышав, ночью прокрался на седьмую дорожку, где обнаружил подпольный турнир. «Бросай швабру, парень, — Арно щёлкнул зажигалкой, — тут платят за страйки, а не за чистоту». Элоиза, застав Луку за тренировкой в три часа ночи, вздохнула: «Папа уволил прошлых шестерых за такое. Но если сделаешь хук на третьем шаге…» — она поправила ему руку, пахнущую корицей от дезодоранта.